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Il est des anniversaires qui ont un gotit amer,
surtout lorsqu’ils marquent un événement
transformateur dont la blessure reste
ouverte.

Le 21 janvier 1986, une explosion a ravagé mon quartier. Ce

jour-la, des vies ont été brisées, des familles endeuillées, des
enfants rendus orphelins. Moi, j’ai perdu la vue.

Mais ce n’est pas tout : cette déflagration a laissé en chacun de nous
des blessures invisibles, plus profondes encore que celles de nos
corps.

On nous appelle les “martyrs vivants”. C’est vrai, nous portons dans notre chair
les stigmates de ce drame. Ce jour-la, j’ai offert mon sens le plus précieux, la vue,



sur cet autel brilant qu’est le Liban. Et pourtant, avec le temps, j’ai compris que
le plus grand sacrifice que je pouvais offrir était le pardon.

Mais aujourd’hui, 39 ans apres, 'amertume m’étreint. Mon cceur est lourd,
déboussolé. Je bouillonne de I'intérieur, et rien ne semble pouvoir apaiser ce feu.
Certes, j’ai la foi. Certes, je sens la grace de Dieu m’habiter et me guider. Mais
une question me ronge : pourquoi tout cela ?

J’ai perdu mes yeux, mais pas mes larmes. Chaque jour, je m’offre pour mon
pays, et pourtant il reste brisé. Mon peuple, que je porte dans mes priéres et
dans ma douleur, n’a toujours pas trouvé le repos.

On me demande de multiplier les pains pour nourrir ceux que tout a
abandonnés. Je n’y arrive pas.

On me demande de guérir les malades que le systeme de santé libanais a
laissés de coté. Je suis impuissant.

On me demande de relever un peuple mis a genoux par la corruption et les
manipulations étrangeres. Mais moi-méme, je suis a terre.

Et dans ma nuit noire, une main se pose sur mon épaule. Ce n’est pas une main
ordinaire. C’est celle de Jésus. Elle comprend mon désarroi. Elle me console. Et,
dans un silence d’éternité, elle m’ouvre les yeux sur une vérité profonde :

Ce n’est pas moi qui multiplierai les pains pour nourrir ces familles
désespérées, mais Jésus.

Ce n’est pas moi qui guérirai les malades oubliés, mais Jésus.

Ce n’est pas moi qui redresserai un peuple brisé, mais Jésus.

Et Jésus me montre tous ces visages autour de moi, ces mains tendues, ces
coeurs remplis d’amour :
e Cette vieille dame, a la sortie de I’église, qui me dit : “Je prie pour le
Liban.”
e Cet étudiant, qui a jetiné pour mon pays et donné les 12 euros de son repas
a Phoenix, pour nourrir un étudiant libanais dans le besoin.
o Cet évéque francais, qui m’invite a témoigner et organise des veillées de
priere pour le Liban.
e Ces processions, partout en France, en ’honneur de Saint Charbel, ce
grand saint libanais qui veille sur nous.



Et alors, dans cette nuit intérieure, je comprends. Mon role n’est pas d’agir seul,
mais de devenir un instrument de sa lumiere. Car ce n’est pas moi, Fouad, qui
sauvera le Liban. C’est Lui, a travers nous tous, unis par ’'amour et la foi.

Aujourd’hui, en ce triste anniversaire, je veux vous dire : le Liban souffre, mais il
n'est pas abandonné. Dans chaque priere, chaque geste de bonté, chaque
sacrifice, il y a une part de résurrection.

Alors continuons d’aimer, de pardonner et d’espérer.
Ensemble, nous reconstruirons.
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