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Il est des anniversaires qui ont un goût amer,

surtout lorsqu’ils marquent un événement

transformateur dont la blessure reste

ouverte.

Le 21 janvier 1986, une explosion a ravagé mon quartier. Ce

jour-là, des vies ont été brisées, des familles endeuillées, des

enfants rendus orphelins. Moi, j’ai perdu la vue. 

 

Mais ce n’est pas tout : cette déflagration a laissé en chacun de nous

des blessures invisibles, plus profondes encore que celles de nos

corps.

 

On nous appelle les “martyrs vivants”. C’est vrai, nous portons dans notre chair

les stigmates de ce drame. Ce jour-là, j’ai offert mon sens le plus précieux, la vue,



sur cet autel brûlant qu’est le Liban. Et pourtant, avec le temps, j’ai compris que

le plus grand sacrifice que je pouvais offrir était le pardon.

 

Mais aujourd’hui, 39 ans après, l’amertume m’étreint. Mon cœur est lourd,

déboussolé. Je bouillonne de l’intérieur, et rien ne semble pouvoir apaiser ce feu.

Certes, j’ai la foi. Certes, je sens la grâce de Dieu m’habiter et me guider. Mais

une question me ronge : pourquoi tout cela ?

 

J’ai perdu mes yeux, mais pas mes larmes. Chaque jour, je m’offre pour mon

pays, et pourtant il reste brisé. Mon peuple, que je porte dans mes prières et

dans ma douleur, n’a toujours pas trouvé le repos.

 

 

On me demande de multiplier les pains pour nourrir ceux que tout a

abandonnés. Je n’y arrive pas.

 

On me demande de guérir les malades que le système de santé libanais a

laissés de côté. Je suis impuissant.

 

On me demande de relever un peuple mis à genoux par la corruption et les

manipulations étrangères. Mais moi-même, je suis à terre.

 

 

Et dans ma nuit noire, une main se pose sur mon épaule. Ce n’est pas une main

ordinaire. C’est celle de Jésus. Elle comprend mon désarroi. Elle me console. Et,

dans un silence d’éternité, elle m’ouvre les yeux sur une vérité profonde :

 

Ce n’est pas moi qui multiplierai les pains pour nourrir ces familles

désespérées, mais Jésus.

 

Ce n’est pas moi qui guérirai les malades oubliés, mais Jésus.

 

Ce n’est pas moi qui redresserai un peuple brisé, mais Jésus.

 

 

Et Jésus me montre tous ces visages autour de moi, ces mains tendues, ces

cœurs remplis d’amour :

Cette vieille dame, à la sortie de l’église, qui me dit : “Je prie pour le

Liban.”

Cet étudiant, qui a jeûné pour mon pays et donné les 12 euros de son repas

à Phoenix, pour nourrir un étudiant libanais dans le besoin.

Cet évêque français, qui m’invite à témoigner et organise des veillées de

prière pour le Liban.

Ces processions, partout en France, en l’honneur de Saint Charbel, ce

grand saint libanais qui veille sur nous.
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Et alors, dans cette nuit intérieure, je comprends. Mon rôle n’est pas d’agir seul,

mais de devenir un instrument de sa lumière. Car ce n’est pas moi, Fouad, qui

sauvera le Liban. C’est Lui, à travers nous tous, unis par l’amour et la foi.

 

 

Aujourd’hui, en ce triste anniversaire, je veux vous dire : le Liban souffre, mais il

n’est pas abandonné. Dans chaque prière, chaque geste de bonté, chaque

sacrifice, il y a une part de résurrection. 

 

Alors continuons d’aimer, de pardonner et d’espérer. 

Ensemble, nous reconstruirons.
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